feliz-rum 2009!

Alcoy 1938

En estos días de adornos y luces artificiales, días que he vivido sumergida en el olor de las peladillas y el café licor, he entretenido algunas de mis horas cruzando una puerta, la misma que 70 años atrás, vez tras vez, cruzara otra mujer.

Mis pasos, los que me llevaron hasta allí, no estaban impregnados con la urgencia de los suyos, ni yo buscaba lo que ella encontró: un lugar para protegerse de las bombas que lanzaba el ejército italiano desde sus aviones Savoia SM – 79.

Bajé las escaleras, dibujando en mi descenso la coreografía pasajera del visitante, sin tropezar con otros ni los restos de otros: comida, heces, un lamento o el golpe del orín. Descendí por un pasillo, el que me llevó a conocer las distintas galerías, pero allí no intenté encontrar un sitio dónde acomodarme, dónde tranquilizar a un bebé. A penas si perseguía el rastro de una guerra que tantas veces me ha sido explicada, que tan difícil me resulta imaginar.

¿Qué se yo del horror que acompaña al sonido de una sirena?

Cinco veces fue bombardeado Alcoy entre septiembre de 1938 y enero de 1939. Y cada vez que sonaba el "cese", anunciando la retirada de los aviones, aquella mujer volvía a su casa, si encontraba casa. Volvía por el mismo camino, si es que había camino. Volvía con la esperanza, si acaso tenía lugar. Sin saber que meses más tarde extendería un plato de comida a un hombre, un desconocido para ella, que se encontraba nuevamente frente a su mujer.

_ Ché, Isabel, que no em coneixes? Sóc Paco.

Cuando mi madre nació, hacía un año que había terminado la guerra.

post 101

ahora que no soy
casi ni otra
ni cien de cada una...



consigo sonreir

un día, casi, como otros

Hubo un tiempo
En que yo no era yo,
En que yo abrazaba a otro,
el proyecto de otro,
su credo
Y me olvidé de mí.

Hoy
He pisado una alfombra de hojas secas
He comido chirimoyas
He reído, he llorado
He calentado mis manos
con una taza de té
He visto una hermosa película
He estudiado y trabajado
He compartido mi tiempo
con una buena amiga
He disfrutado de mi hijo
He pensado en mí.

Hoy fue uno de esos días
casi como otros
en que he mirado hacia adelante
y me he dicho:
¡Qué bueno es estar aquí!

Uno de esos días
en que ha sido inevitable sonreír.

historias marginales de ida y vuelta

1.

Llegará a Paris sin creérselo, pensando que este tipo de cosas son las que le ocurren a los demás, relatos que brotan y se conjugan ajenos, admirables, siempre inimaginables para ella.

2.

Sin saber de dónde le salen las palabras, las que creía hace tiempo olvidadas, conseguirá comunicarse con el chico que vende los billetes en la estación de tren.

3.

En el fondo del bolso la mano encontrará la certeza que le ayudará a contar una pequeña historia.

4.

Un niño nervio en el vagón de un tren, pachín, pachán, pachum. Un niño atención que una mujer escucha con gran exceso. Es ella la única manera que tiene de entender más allá del bonjour madames et monsieurs… Las palabras niño brincan hasta quién sabe quién. Hasta otros pasajeros sí, hasta ella no, seguro. Voulez vous être très gentil avec moi? El discurso engorda, el discurso es líquido en la mirada, descaro en el gesto, osadía en el palmoteo arrítmico de las manos que anuncian una intención de canción. Lo demás, ella deducirá por contexto, inventará por comparación. Niño trovador. Hace tiempo que ella no recordaba ninguno, hace tiempo que había olvidado los niños cañón que ametrallan la historia de un fortín.

C’est que je voudrais…Finaliza fin el blabla de l’enfant poupon con claps claps que lo animarán a iniciar su extraña canción. Extraña por su voz afónica, atónica, septentrional. Extraño idioma indistinguible. Extraña la canción, porque sea como sea, o por horrorosa que sea, a él le place. Sólo a él. Y eso le bastará para seguir entonando, (es un decir), su canción, (otro decir).

Ella pensará que podría ser él. Cuántas veces no ha extendido su mano aún creyendo que no mendiga, sólo pasando por vuestro lado para asegurarse que, al menos una vez, os ha hecho sonreír... Desesperado autoconvencimiento con el que vestimos nuestra raquítica valía, aquella que se vende a precio de saldo, lo que usted me de. Aquella con la que construimos el disfraz de nuestro savoir fare. Los demás son lo que son: pared, nube amarga, sonido que opaca. Y los demás hacen lo que saben hacer: ¡no, no y no! Aunque a veces también son luna baja y un tenga usted.

5.

_ Mama, cuándo volvemos a Barcelona?

_ Acabamos de llegar.

_ Sí, pero yo quiero volver a Barcelona.

6.

El clochard le enseñará a jugar con la máquina de pinball. Le señalará por dónde debe empezar, por dónde debe tirar. Le animará en el juego con su juego. Mientras, la luz de la farola se colará a través de la cerveza plateada.

_ Très bien madame!

7.

París es tan hermoso que no cabe en sus ojos.

8.

Caminará dejándose perder.

El plano contra su pecho guardará el calor de su cuerpo.

Y llegará, a donde quiera ir llegará. Después de conversar con palabras de a pie con aquel transeúnte, un camarero y la chica que le venderá el pain au chocolat.

9.

Le gustará descubrir en las paredes del Pompidou una exposición que podría ser la suya, y la de ella también. 8 paneles compuestos de reatazos de una vida o varias: cartas, facturas, fotos, tickets, hojas arrancadas de un cuaderno, un mapa, una entrada de cine, un número escrito en una tarjeta… Es otra manera de hacer collage, otra manera de pensar en él.

10.

En el Sena reverbera una chanson francesa: salut les amoureux. Sin haberse querido, la golpea.

11.

En París la gente devora cultura, respira libros, bebe cuadros, come arte y admira los artistas. Cada dos calles ella encontrará una librería y el domingo: gente, mucha gente en la bibliothèque nationale de France.

12.

_ Mama, yo quiero vivir en París.

_ El París que a ti te ha gustado, es el París de Anna y Alia. Y por suerte, pronto las volveremos a ver.

_ Mama, París…

LA HISTORIA CENTRAL ESTÁ ESCRITA EN: corazonesblogmanutays.chezannaalia.fr

el hallazgo del día

al pie de un árbol
un cuento de Cortázar:
Carta a una señorita en Paris
Lo leeré de camino...

souvenirs from Girona

el mapa d'en pau

paseata touring gira girona made in orpheo. Lo mejó, el santo de las moscas sin moscas
risas y gustazo'e compañía cris&cris and lars

magistral master class de maquillash by pau for la cosa dance divertishow concert bin & go

las canciones de Isaac Ulam: www.myspace.com/isaaculam
los cuadros de sinister art: www.twinsistersart.com

y una inevitable regresión, llámale confusión, nostalgia o deseo de abrazar bilbao

familia-RUM

Estos son run, run, los cuidadores de rim, rem, ram.
No tienen boca, pero tienen manos.
No dicen, pero no sienten sed.
Y aunque tengan una sola pierna,
si se abrazan,
huyendo, salir podrían.
(...)
¿De quién?

o

me gusta viajar en ascensor elevador de sueños contenedor del tiempo un punto en suspensión la coma del día


hasta que el ascensor abre sus puertas y me expulsa entonces allí queda punto muerto punto de referencia mi punto de fantasía

divagaciones

Somos eso.
Retazos de varios. Pedazos que se desvanecen y otros que se quedan en pie.

_ ¿Sabría decirme dónde queda la calle Cartagena?
_ Haga esto: mire en la pared.

¿Y si no hay pared? El mapa no me dijo que la rotonda estaba en variación. Porque todo gira y cambia, o gira y me estrangula.
Somos eso, ¿no?
Una historia que se teje bajo los pies, un relato que se escribe con hallazgos. Es un gesto prestado, lo sé, pero hay quehaceres como virus, contagiados, de difícil solución. (Tienen la categoría del apego. Porque sí.) Y así es como cosecho de un cielo estrellado en el suelo mi destino virtual, una constelación que se ejecuta en mis lados más oscuros, un alter ego, un monstruo, un doble guión.
¿Realmente soy eso?
El cuerpo lo saqué de la foto de una india peruana; los pies son corazones de agua, (de fácil evaporación); la descascarada alma lleva un escudo, (ineviatable): la carta del 6 de diamante rojo con polvo de tierra.
No soy yo.
Es mi optimismo quien baila y engorda con recetas, tareas, cartas del olvido y alguna instrucción: un libro, la lista del hubo y el debió, y una ruta con capitales de la nueva e inexplorada Europa.
¿Soy eso?
Soy y no soy yo.
Porque el hallazgo me sorprende a mi pero contruye a otra, una variación, como la rotonda. Giro y giro y finalmente camino por la calle Cartagena.
¿El de hoy?
Una cabeza de elefante roto porcelana que situaré en el lado más alejado de la razón.
¿Es el azar, no?
Tal vez.
Pero seguro que yo no soy.

dime cómo

_ Mama, ¿tú en qué año naciste?
_ En 1969
_ En la antigüedad.
_ Más o menos.
_ Y cuando tú naciste, ¿ya habían calles, coches, parques, y todo esto así como hay ahora?
_ Sí, y algún torosaurio jugaba conmigo.
_ ¿De verdad?

fuera de servicio

sin internés, ni ordenadó, sin cámara de fotós, sin esecaner, sin camará de vídeó i sin alguna neurona digjital... Estoy sumergida en el desperfecto , debe ser por esto que voy tan despeiná, tan incomunicá, tan sin saber de una, ni misma, ni otra. Sólo me atribuyo lo imprescindible, lo indispensable, lo lo. Y a falta de todó, sólo entiendó lo necesarió, eso sí, duermo más, leo lo de siempre y sonrío todo lo que puedo: Que locutorios hay en el raval y ahora me acompañan las aportaciones musicales de mi amigo Pau.

el arte de volar cometas

_ El viento, ni demasiado, ni demasiado poco.
A penas la levantas y se dejar ir.
¿Ves cómo se eleva?
Su viaje está en tu mano.
Sueltas pabilo, todo el que tienes para soltar.
Suelta, ve soltando.
Si tuvieras más, entonces más.
Y allá arriba está.
¿La ves?
Danzando entre nubes.
Ya no hay nada más que hacer.
Sólo contemplarla.

_ Mama…

_ Sentirla
a través del hilo.
Sentir lo que ella siente
sólo a través del hilo.
Animarla, si decae.
Ni demasiado, ni demasiado poco,
la vas siguiendo en la distancia.
Hasta que decides acabar.
Entonces vas recogiendo
el rollo de pabilo otra vez contigo,
todo lo que tenías para dar
otra vez en tu mano.
Pero cuando vuelve
Está inerte
Así que una vez más
La vuelves a soltar
La echas a volar
Y en este ir y venir
De la nube a ti
De tu mano al viento
Dejas de ser tú
Para ser cola, para ser vela
Y sin darte cuenta
estás volando
junto a ella…

_ Mama, jugamos al futbol?

_ Vale…

en 69 palabras...

espacio reservado

para LA FOTO

Amanecí del revés. Es decir, con 93.
Buscando el equilibrio en la horizontal de las sábanas,
bañándome con las risas que quedaron grabadas en humo
por los techos de casa.
Gracias a todAs por acompañar la enumeración de mis velas,
por darme de beber. ¡He visto la luz!
Cambiaré de profesión y montaré un celler.
Y por las que no, la copa fue alzada y tomada.
Muchas-chas.

mapa de cercanías

Cuando me fui os dejé en tertulia dentro de un aula de la UNIA. Así os recuerdo. Ahora cada uno debe estar en su propia estación, haciendo lo que quiere y como puede. Mientras, me acompañan voces, canciones, palabras del revés, emociones dobladas, gestos extraviados, imágenes deformadas en recuerdo, libros, títulos, historias, las vuestras, las que viven en mi.

notas de un viaje

_ Mama, yo te conocía desde antes. Ahora ya no te conozco tanto.
_ Qué quieres decir?
_ Nunca había pasado tantos días fuera.
_ Sí, han sido muchos.
_ Necesito diez días para volver a estar, para oler los rincones, para oler el techo, para oler el armario, para oler... (Se ríe y me huele.) Mama, ahora ya te conozco como antes.

caraquiando la revolución

Qué diferentes eran los revolucionarios de antes respecto a los de ahora, falsos remedos, fantoches, codiciosos y ególatras amantes del espectáculo. Será que los nuestros están lejos de entender la revolución con la austeridad que lo hacían antaño los "buenos revolucionarios": como un sencillo acto de amor. Entonces la revolución se vivía igual que el sentimiento, como una utopía soñada, tal vez eterna, alcanzada sólo a ratos, y que tarde o temprano va siendo devorada por la muerte o por la pérdida de lucidez de sus protagonistas. Qué tendrá que ver la Cuba del 59 con la Venezuela del 2000, por muy hermanados que estemos... Lo sé, la lucha contra el imperialismo, es decir contra los EEUU. Pero lo que fue un paso inesperado, osado y primigenio en los primeros, en nosotros es una máscara, un amago incapaz de esconder nuestro fracaso: la incapacidad para gobernar y ser gobernados con dignidad, sin poder restituirle a un pueblo ignorado, ignorante y manipulado las herramientas que le fueron usurpadas desde siempre para emprender con sus propias manos el progreso. Y no hablo de dinero, hablo de la verdad. Pero hoy en esa tierra, en esta, no interesa. Qué tendrá que ver hoy Venezuela con el grito patria o muerte espetado por un cubano en el campo de batalla en aquellos años, o por un argentino en el 64, en el seno de la ONU. Nada. Absolutamente nada. Pero dicha frase preside mítines, intervenciones públicas y le da rojo colorido a unas pancartas que ensucian con su propaganda cualquier rincón del país. Bien dijo el Che que las revoluciones no se importan, a pesar de que el mundo ahora esté globalizado y nos conectemos en red. Sólo nos queda el recuerdo de unos personajes convertidos en mitos, y un tiempo que nos traslada, inevitablemente, a una añorada edad de oro. No en vano fueron la inspiración de tantos poetas, que le cantaron a la revolución conjugando en sus canciones hermosas declaraciones de amor. Canciones que seguiremos catando, con las que seguiremos soñando, a pesar de que ya no creamos en la revolución. Al menos, no en la del presente.

(Para ti CC, que compartes conmigo la pasión por Silvio.)

buenos días! - escuchó
y quedó tan sorprendido que alguien le hiciera parecer vivo
que se probó estornudando y se empañó
queriéndose, se borró
y esperando el regreso ignoró que allá de donde venía la voz
en realidad no había
nada
más que nadie
nada más
que nada
nada más
que el gesto de un feliz desesperado:
su reflejo

piuurrríík!

ahora que todos se han ido

ahora que no hablo con nadie

ahora que Caribito se ha quedado solo

aprendo el lenguaje de los pájaros

ahora que no he de responder preguntas pirueta

ni ocultar la pena

envuelvo las ausencias con destreza

y las meto en la caja de algún ascensor

por lo demás...

los semáforos siguen pareciéndome una extravagancia

pasan del blanco al negro y del ocre al rojo

sin dar señal, ni punto y a parte

próxima parada

2 metros más al fondo

2 metros más pa'dentro

tres semanas más

consejo pirueta

mama, un dibujo

¿ves?
lo doblo, así
¡ten!
tú lo coges
te pasas el papel por la cabeza
así, aquí, varias veces
varias así
ya está
ahora ya tienes la imaginación
así ya puedes tener buenas imaginaciones

te frotas muchas veces la cabeza con el papel
y tienes muchas imaginaciones
te frotas por la mañana el papel
también por la noche el papel
así
antes de dormir cuando te vas a dormir

también
y tienes buenos sueños y buenas imaginaciones

diagnóstico estival

Apoyo la barbilla sobre la mano y voy mirando. Mucho rato. Miro por la ventana y veo cómo las hojas se dejan caer. Cuando esté desgastada, arrugada y me encoja, volveré a mirar por la ventana y levantaré una mano en señal de despedida. Sin saber cuándo lo volveré a ver. Lamentando no haberlo acompañado hasta el coche, hasta la esquina, hasta la acera de enfrente. Cada uno a su sitio. Él fuera, yo adentro. Y pasaré el día esperando, los días, la bragueta abierta, el lamparón en la falda, por collar un babero, sentada en un coche sillón. Al final te vuelven a arrastrar, lo mismo que al principio. A limpiar. A regañar.

Estoy trabajando, la cabeza ida, pasando las horas en este casi nada que hacer. Poca cosa. Muy pocas. Soy la voz de la residencia, la que dice lo que han dicho. Reparto lo que llega. Aunque aquí llega muy poco. Una carta, un tesoro, una llamada, una palabra. Lo siento. No hay para todos. El resto del tiempo leo, sino escribo, sino... divago. Ensimismada, aletargada, idiotizada. Así llego muy lejos. Ahogada en mi. Círculos concéntricos en fuga permanente. Separada de todos ellos por la edad. Y no me aburro, tengo fecha de caducidad.

- Nena! Si alguien pregunta por mi, tú diles que me he ido todo el día. Que me he ido fuera. ¿Sabes a dónde? Tú no se lo digas a nadie. ¿Sabes dónde? Al cementerio.

familia-RUM

Aquests són Rim, Ram i Rem.
No tenen cos, però tenen cap.
I això ja és un bon començament.

Estos son Rim, Ram y Rem.
No tienen cuerpo pero tienen cabeza.
Esto, ya es un buen comienzo.

de vuelta del paraíso

Achiné mis ojos, estiré los brazos todo lo que pude y mis manos empezaron a navegar por un campo de trigo. Lentamente. Mi intención en él, su crepitar en mi, sus espigas desenredando mis dedos dormidos. Cayó la imposibilidad del sueño. Crecí. Recosté mi cabeza entre las montañas y fui besando una a una cada estrella que colgaba. Permanecí tanto tiempo expuesta y en silencio que las piernas se petrificaron y muy cerca del corazón sentí nacer una coraza. Fui raíz, fui corteza, también rama. Y si alguna vez un zumbido me despertaba, abría mis ojos cansada y por detrás de la piel de un fruto verde, maduro mañana, le hacía un guiño a todo lo que me esperaba.

del texto a la sala

Si algo me conmueve de un actor es su convencimiento y el tiempo que dedica para intentar ser otro.
Gracias Mónica, Edu y Wilo por convertir la lectura de ayer en un acto de magia, gracias Gi por orquestarlos de forma tan maravillosa y gracias a los que asistieron por ser ojos y oídos, lo único que le otorga a esto algún sentido.
Un placer!

de ratones y dientes

_ Te lo arranca la mama?
_ No, déjalo que se caiga solo.
_ Está bien.
_ Voy a ver.
_ Dónde vas? Es hora de dormir!
_ Espera que voy a oler... Sí, se está acercando.
_ Quién?
_ El ratón.
_ Vaya! Qué olfato tienes!
_ Tú no lo hueles?
_ Mmmmh..... No.
_ Sí, se está acercando porque el diente se me está moviendo. Mucho. Así. Lo ves? Hace así y se va de lado así.
_ Va! Cepíllate los dientes y a dormir!

RATONCITO PÉREZ EL DIENTE SE ME PERDIÓ

29-junio-2008

---------------------------------------------------------------------------------

_ Mama, sabes qué pienso?

_ Qué?

_ Que mi diente está en el mar.

_ Seguro! :)

記憶

desnuda de añoranza
como con palillos chinos
sueño en pencilmation
y te escribo con mis dedos
que son brotes de soja

(para V.)

triphasic, si us plau!

_ Perquè sí. Libérate y sonríe.
_ Per què?
_ Perquè sí.

dejará de llover

todo lo que me deforma me conforma

_ Mama nosotros estamos en peligro?

_ A qué te refieres?

_ Si nos persigue un monstruo, un toro o un ogro...

_ No, a nosotros no nos persigue ningún montruo, ni un toro, ni un ogro.

¿Por qué?

_ Si eso pasa me lo dices, ¿vale?

_ Vale.

_ Tú dímelo, que yo cojo el teléfono y llamo al batman.

_ ¿Y él nos salvará?

_ Sí. Tú me lo dices y yo le pido el teléfono al Pau que él me ha dicho que lo tiene y yo llamo al batman. De acuerdo?

_ De acuerdo.

mañana que nunca muere

mañana que nunca llega
plantaré
aunque la tierra haya perdido
fecha y nacimiento
enjugaré mi frente
con esponjas de marfil
caminaré
perforando espacios celestes
distrayendo el verbo henchir
derrochando estrechez
canas
miedos

Ya no cabe en mi ni el aire
respiro a cuentagotas para no morir de inanición
cuento con lo caído
sujetando brazos y piernas de un hilo
en plena era vertical
Diccionario éste de fracasos
sueños percudidos
al son de una lavadora senil
triste afición
la de dar vueltas
destreza de hoja seca
que maldice la espiral sin abandonar su condición

No hagas el esfuerzo
que ni yo me entiendo
un simple devenir
el vaivén a golpes de estaca
ni de suerte ni de viento
mi mapa
papel pintado
descolorido y sin embargo
todavía alguien repara

Extraña adicción
perversión de los sentidos
refugio de herrumbre
pobreza del sol

éste

el mío
que no llega a iluminar
lo inasible
lo concreto
menos aún
mañana
Mañana que no seré
que no será
NADA

REALMENTE ES UNA SUERTE TENER UN AMIGO QUE SEA TAN BUEN MÚSICO

extraordinario concierto!

nota de prensa

El ciclo de teatro “Del texto a la sala” es una iniciativa de Casa Amèrica Catalunya que surge con la intención de profundizar en la dramaturgia, el proceso creativo y la gestión teatral en Iberoamérica, combinando conferencias y lecturas dramatizadas en cada una de las siete sesiones programadas hasta el mes de octubre de 2008.

Enrique Vargas (Colombia), director de la compañía Teatro de los sentidos, es el primer invitado del ciclo con la ponencia “La poética del objeto y los lenguajes sensoriales”, y un fragmento de su espectáculo “Imaginerías”, donde los propios espectadores son los protagonistas de la experiencia teatral. La primera sesión del ciclo será el martes, 20 de mayo, a las 19:30h, en la sede de Casa Amèrica Catalunya.

Los artistas latinoamericanos que participan en el ciclo “Del texto a la sala” están vinculados a diferentes ámbitos del sector teatral –desde la dramaturgia a la gestión, pasando por la dirección y la producción de espectáculos– y todos ellos residen y desarrollan su trabajo en Barcelona: la dramaturga Ginnette Muñoz-Rocha (Colombia), directora de Arcàngel Teatre; Ricardo Szwarcer (Argentina), director del Festival GREC de Barcelona; Montse Forcadas (Colombia - Catalunya), de la compañía Teatro Pa’tothom; Gabriel Jacovkis (Argentina), integrante del Teatro por la Identidad; y los organizadores del Festival ULLS de teatro latinoamericano de Catalunya, presentando la segunda edición de este certamen con el que Casa Amèrica Catalunya colabora desde sus inicios. También participará el director colombiano residente en Suiza, Omar Porras, actual director invitado del emblemático teatro Comédie Française (París, Francia).

Las ponencias se complementan con lecturas dramatizadas protagonizadas por actores profesionales y estudiantes del Institut del Teatre de Barcelona y de Estudis Escènics El Timbal, bajo la dirección de Ginnette Muñoz-Rocha, con textos de Santiago Roncagliolo (Perú), Javier Daulte (Argentina), Tays Sampablo (Venezuela) y Yanina Marini (Argentina), así como montajes de los propios ponentes Enrique Vargas, Ginnette Muñoz-Rocha y Gabriel Jacovkis.

Con esta iniciativa, en Casa Amèrica Catalunya se abordarán diferentes temas de debate y de actualidad tales como la inmigración, el diálogo intercultural, la memoria histórica o la cooperación cultural, a través de la reflexión y la experiencia teatral.

texto: Prensa y Comunicación

Casa Amèrica Catalunya

monòleg (II)

DONA_ Hola? Núria? Sóc jo... Núria on ets? Em vas dir que estaries esperant-me.... Ah! Ets aquí... He penjat el telèfon tal com tu m’has dit i... Bé... ja sóc aquí. Com estàs? Si us plau deixa’m... deixa’m que et doni una abraçada... deixa’m que et miri, estàs... vull dir, fa tant de temps que no... Pel camí ho anava rumiant, la meva germaneta, no m’ho puc creure. Digues, quant fa? Quant de temps fa? Hauríem de treure el compte... I què és tot això? Què estàs preparant? Oh! Si us plau, No... no em diguis.... Per a mi? Es per a mi? Per a nosaltres vull dir... no cal, t’ho juro, que... Gràcies. Encara que... no, no vull què em mal interpretes, no calia tot això, vull dir, no cal, no vull res, no he vingut a donar-te feina, no tinc gana jo, no tinc molta gana, des de fa dies, uns quans dies que...... Jo..., jo només vull parlar amb tu, un moment, després ja no tindrem temps, arribaran els nens, oi? Sí, i els tindràs que atendre i amb ells ja no es pot, vull dir, amb ells, jo no voldré, jo no vull, potser tu tampoc, oi? M’estimo més... Seiem i xerrem, una estoneta, totes dues... com abans... Què n’és d’estrany, la teva cuina s’assembla tant a... Tots aquests embotits? Els hi prepares tu? Tot plegat m’has fet pensar amb els pares... Oh! Si us plau, tenim tantes coses per a dir-nos! Va, vine! Deixa això! Anem fora i seiem. Després jo t’ajudaré a preparar el que vulguis, com abans... Què et sembla? No et ve de gust? Si és això, no entenc per què m’has fet venir... Digues... No et ve de gust? T’estimes més quedar-te aquí a la cuina preparant el dinar? T’estimes més quedar-te a la cuina tallant i remenant, i jugant a les cuinetes mentre el món s’ensorra aquí fora! Es això? Ho sento, no volia dir pas... no, no volia, ho sento. Fa uns dies que no em trobo massa bé, és, és això. Res de importància. Quant venia cap aquí pensava, creia, més aviat estic segura, saps? No t’ho prenguis malament... Però me’n recordava, vull dir, no me’n recordava de la teva cara... Per més que ho intentava... les teves faccions, és com si s’haguessin esborrat amb el temps. Quant fa? Quant... quan va ser l’ultima vegada? No vull dir així de passada, aixecant la ma d’una banda a l’altra del carrer, ni coincidir a la porta d’una botiga, una que n’entra i l’altra que surt, no, el que vull dir és... seure una davant l’altra, una al costat l’altra... I, i... parlar. Ho hem de fer... Si us plau...ho hauríem de fer. Tu has canviat tant, vull dir, molt, en canvi jo.... jo sóc... més aviat em semblo molt a mi mateixa, molt a la que era abans... físicament vull dir. No et sembla? Tan se val, el fet és que els anys no es queden, no son nostres, no els podem anar a comprar, les seves accions mai estan a la baixa. L’únic que podem fer és llançar-nos darrere els anys, anar posant-li paranys, a les persones vull dir, per a que no puguin fugir amb ells, per a no viure la vida com si estiguéssim morts els uns pels altres... Va... Si us plau... No, no... no penses dir res? No penses preguntar-me res? Va, digues alguna cosa. Has de fer el esforç. Sé que no es gens fàcil, de sobte el món s’ha girat i ens ha deixat amb les cames en l’aire... Alguna cosa em voldràs preguntar, no? I jo sóc aquí per això, per a explicar-te, per dir-te què és el que ha passat... abans no t’ho expliquin ells, es clar. I pots estar ben tranquil·la, no he vingut per fer-te cap mena de retret, no penso parlar del passat, això mai. Més aviat de... del que ens passarà demà, és d’això del que vull parlar. Estic segura que tu t’has imaginat un munt de coses, un munt d’històries... Tu sempre ho feies... Si us plau, no tornis a quedar-te callada, ara no, no em tornis a deixar sola amb el teu silenci. Ja no tens edat per fer aquestes coses. O pot ser sí, que, que encara les fas, però has de saber que amb el que... el que ha passat no hi ha escapatòria, amb el que ha passat no hi podràs fugir, aquesta vegada no hi ha cap mena d’amagatall. Em pensava que... que amb els anys havies canviat, físicament no, vull dir... Alguna vegada t’ho has arribat a preguntar? ... quant hi penses amb la gent que ha estat al teu costat... on, on eren mentre els anys van fugir de nosaltres deixant-nos aquí on ara hi som? Tant de temps... I encara que sembli que va ser ahir quan els vam deixar de veure, en realitat no, no ho és... quan els tornem a trobar sempre es massa tard, no creus? I per molt que volem córrer, ens quedem endarrerits... Tu fent embotits, quina gràcia! Amb el que et dic, no vull dir que jo, que jo no hagués pensat en tu. Tu saps que això no era possible. Volgués o no sabia de tu, volgués o no havia de pensar en tu cada final de mes. No només el contable. Vull dir que... que no era pas ell el que pensava en tu, era jo la que li donava l’ordre... I sempre feia el mateix exercici, t’imaginava rebent els diners, traient-los del caixer, projectant il·lusions, gastant-los... Mai vas saber fer res de bo amb el dinés que et donaven els pares, ni tampoc amb els meus, vull dir, amb els que jo he estat obligada a donar-te. D’acord eren teus, són teus, però no deixa de tenir la seva gràcia, jo treballant i tu parint... Perquè és per això que t’han servit els diners, per a criar els teus fills, no? Però era la meva obligació dir-te com te’ls havies de gastar i fer-te saber quant no estaves fent les coses bé. Perquè no estaves fent les coses bé, mai no has fet les coses bé. Ho saps, encara que ara puguis dir que tens uns fills preciosos, perquè es cert, els tens i son preciosos. Els has parlat de mi? Mai no t’he envejat, saps? No m’agradaria estar ara a la teva pell. Quina llàstima haver-los de deixar, oi? Però pensa que els nens quan més lluny, més bonics hi són.... És així com hauries de pensar, potser d’aquesta manera no et serà tan dur haver-los de... d’abandonar. Vull dir... Potser vas ser tu la que en va treure les ganes de tenir fills. I no t’ho dic per res, ja t’he dit que no venia per fer-te cap mena de retret, no això no, jo no vull... Arribaran d’aquí a poc, oi? No sé perquè m’has fet venir, si ara no et venia bé, no sé per a què m’has fet venir, jo, jo, jo ho haguera entès perfectament. No he pensat amb ells, ho sento. És la falta de costum... per principi no se m’acut. I ara resulta que la meva germaneta està feta tota una cansaladera . Molt bé, això està molt bé. A tu tot allò t’agradava, oi? Te’n recordes com jugàvem dia si i dia també a estripar-nos com aquelles bèsties? A untar-nos de sang, menjant fetge i ronyons als nostres jocs de cuineta? Sí, a tu t’agradava tot allò. T’ho menjaves amb gust, tota aquella merda que preparàvem, pot ser fins i tot et semblava millor que els dinars de la mare, i desprès deies que era jo la que t’obligava a menjar la merda.... A tu sempre t’agrada’t inventar-te histories d’allò més estranyes.... i m’agradaven, a mi m’agradaven sempre i quant no patis les conseqüències... Tan se val, de fet el món s’enfonsava per a totes dues per igual, igual que ara... I si jo no feia el que tu volies cridaves i udolaves per a que la mare et vingués a salvar... però no, allà ningú no ens salvava, i m’arrastraves amb tu pensant que hi sorties guanyant, quan en realitat totes dues acabàvem pitjor del que estàvem, perquè la reconciliació ens tancava amb la mateixa clau a la cambra de refrigeració. Allà dintre tu i jo havíem d’aprendre a fer les paus. Una pau d’animals, una pau de cadàvers si més no, rodejades com érem pels nostres morts diaris. És fàcil acostumar-se a la mort si no et pertany, no es cert? L’escalfor només la sent aquell que s’ha cremat la pell... Uns morts que tard o d’hora ens menjaríem en forma de salsitxa o botifarró. Tu i jo érem iguals a ells. Igual a aquells que penjaven escanyats, estripats, desengorjats. Allà dintre ells ja no hi tenien temps per callar, ni per fugir, ni per ofegar-se, allà hi dintre, mentre ens congelàvem, tampoc hi teníem temps, ni tu per continuar callant, ni jo per ofegar-me amb el teu silenci. Desprès la mare s’oblidava de tot i es quedava tranquil·la si quan obria la porta et sentia dir qualsevol interjecció, res que tinguera a veure amb allò que havia passat. Ella amb poc es conformava. En canvi jo, semblava que mai no formés part de res. On quedava la reconciliació? El fet que tu pronunciares qualsevol monosíl·lab per alegria de la mare, - el pare s’estimava més no hi ficar-se en aquestes coses - no volia dir que tu tornaries a dirigir-me la paraula, ni que tu deixessis de banda les teves normes, tampoc volia dir que jo deixaria de fer el que havia de fer, que deixés d’ensinistrar-te, el cert és que algú havia d’ensenyar-te, algú havia de dir-te que les teves normes no esqueien, normes incomprensibles e insuportables per als de casa i que tu ens obligaves a obeir amb el teu silenci. Allò era pitjor que un assortiment d’insults. I els càstigs de la mare – el pare mai no es va ficar en aquestes coses- servien per a ben poca cosa. En realitat els càstigs, com el que ara tu i jo pagarem, serveixen per a ben poc, i els de la mare més aviat venien a reforçar la meva tossuderia, a subratllar el teu caprici, però a ella poc l’importava això, per a ella el teu silenci era més colpidor que no pas les meves raons, i ja no preguntava res, ni tan sols se’n recordava del que ens havia demanat, o no volia preguntar, o potser fins i tot tenia por de preguntar, no fos cas que tu tornessis a entrar al passadís dels muts. Per a la mare tampoc era fàcil, ho sé, gairebé era inútil parlar-te, perquè hi sabíem, el pare també, què tu no hi diries res fins que no et donés la gana. Aquest no era un bon negoci per a ningú... I així et podies passar dies, més d’una setmana, callada, embotida, encara que sense posar-hi additius als sentiments de ningú, cap paraula que ajudés a canviar la composició de la nostra desesperació, cap resposta per a trinxar la nostra ràbia, veient com les nostres súpliques quedaven sense fermentar, mentre la teva indolència madurava i ens deixava secs a tots... Fins que un bon dia demanaves pa a la taula, o un got de llet. Els pares van anar acostumant-se, ho van anar acceptant com aquell qui s’acostuma a viure amb una truja, “un mal menor”, això és el que ells deien, i ja no gosaven gairebé ni a mirar-te, i molt menys a contradir-te... tots dos et tractàvem com si fossis una figureta trencadissa que sempre podia relliscar de les seves mans i que mai no sabíem on col·locar. Va ser així com vas aconseguir fer el que et sortís... fer tot allò que els pares a mi mai no em van permetre. Tu vas gaudir d’una llibertat que a mi em resultava estranya, que m’ofenia, que fins i tot posava em dubte la seva estima envers a mi. Sempre buscant sense trobar-lo aquell gest que em confirmés que jo també, alguna cosa que em fes sentir..., sempre intentant agradar, però ells mai no hi tenien prou, i el que tu no els hi donaves ho havia d’omplir jo, tot el que jo feia, ho havia de fer per les dues, obeir, estudiar, endreçar, fins i tot treballar, fins que vaig voler presentar la meva carta de renúncia, però aquesta va arribar massa tard... massa tard, ella va morir hi ho va deixar tot ben farcit i ben lligat, - el pare des de la tomba ja no hi podia fer-ne res- . Ella amb el seus paperots, segellats, signats i notariats tornava a tancar-me amb tu dins la cambra de refrigeració. I ho vaig haver d’acceptar, fins avui. Amb el que ha passat queden superats tots aquells dies de corredisses quant et buscava pels hospitals, visitant els depòsits de cadàvers, reconeixent-te, veient-te en cossos d’estranys a les matinades, creient en cada cremallera que s’obria, en cada drap que s’aixecava, que el rostre d’un d’aquells morts seria el teu. Amb això no hi contaves, oi? Te’n adones? Tornem a estar dintre d’aquella cambra de refrigeració, amb la diferència que aquesta vegada t’he portat jo, i ningú vindrà a obrir-nos la porta. Ningú podrà evitar que acabem congelades. Fins aquí hem arribat. I aquí ens quedarem. I tan és que ara parlis com no. El teu silenci ja no te cap mena de força, cap sentit, no et servirà de res, perquè ara estàs obligada a justificar fins i tot el que tu no has fet, fins i tot el que tu m’has deixat fer. Perquè això de parar la mà sense moure les cames també ha de tenir un preu. Tots hi tenim un preu, i tard o d’hora tu també havies de pagar el teu. A mi també m’haguera agradat fer el que tu vas fer, però jo no... jo no sóc pas com tu, jo no em puc conformar amb un enfilall d’embotits a la cuina per a assortir als meus veïns, jo no podia suportar la idea que tot allò desaparegués, allò pel qual havien lluitat tant els pares, i vaig deixar de banda la meva seguretat, la meva comoditat, i em vaig posar a treballar en allò que tu no hi creies i del que tan bé has sabut aprofitar-te. Molt em sembla que s’ha acabat... Ara s'ha acabat. Ja no hi ha res, ja no queda res, i molt menys per a tu. Tant temps guanyant, també havies de perdre alguna vegada, no?

barça versus

Los dos nos bastamos porque los dos tenemos la capacidad de multiplicarnos o más bien de dividirnos, aunque yo a veces no sepa si me parto o me doblo. Pero la cosa es que entre los dos ocupamos todas las posiciones: somos delanteros, defensas, centros, laterales y porteros. ¿Nuestros equipos? Vaya, él siempre siempre es barça y yo siempre siempre soy versus, porque sirvo para ser éste o aquel dependiendo de los colores de mi ropa. Eso sí, él es el árbitro, siempre, y arbitrariamente arbitra el partido: el reglamento del futbol lo reescribe cada diez segundos dependiendo de si la norma en cuestión le va a favor o en contra. Así que un partido puede ir más o menos así: goles que se duplican espontáneamente - los suyos - y puntos que me descuenta sin yo saber cómo ni entienda muy bien los por qué. Entonces le desafío: ¡prepárate porque estoy a punto de meterte un gol! Pero no sé por el arte de cuál encantamiento su portería logra encogerse elevando mi maravillosa jugada a la categoría de quimera. Visca! En estos partidos de futbol que bien pueden llegar a celebrarse en el pasillo de casa, en el parque de las 3 chimeneas entre skaters y vagamundos, o en las arenas de Sitges, siempre hay dos posiciones que son invariables e intransferibles: yo siempre soy y seré el hincha de su equipo: haga él lo que haga y como lo haga, me toca aplaudir y explayarme en bravos y vítores... Y él siempre es y será el crítico de deporte porque haga yo lo que haga, él congela el juego para espetarme: tú de futbol no sabes mucho, verdad mama?

Imagen sacada de http://elartewabisabi.blogspot.com

caraquiando la luz

Venezuela SE APAGA...

haberlos haylos

los hay de aquí, de allá y del más allá
están los que no están, que sí que están, pero viven ocupando otras partes del mundo: caracas, verona, san juan de costa rica, dormunt, bilbao, berlín, galicia, madrid, n.y., miami y dele que por ahí seguro alguno se me escapa
los haylos del día a día, con las los que comparto hijas e hijos, preguntas, pulpo con cerveza, la sonrisa, libros, el tú me pre-ocupas, cumpleaños, manjares y risas, incienso, té, reggaetones, amigos y bachatas maquiattas
haberlos haylas-los que se conectan a distancia y me mandan mensajes desde sevilla, aunque todavía no desde la china pero sí desde la india, a distancia telefónica, emiliar o telepática porque un día alguien llama y sin divagar en excusas me suelta el qué te pasa
loshaylos que desaparecen porque sí porque son así, los que vuelven y es como si nunca se hubieran ido, los que dicen que van y vienen y con el lolailo se van, se fueron, se han ido idos porque quieren y ya no quiero, así que están los que nunca están y no lo son, los que ya no volveré a ver y aún y así lo son porque forman parte de, los que no se verán porque se olvidan, los que ya no me verán a pesar de la cercanía, y los que regalo al azar sin consecuencia ni dinastía
haberlos haylos haciendo fotografiando cortando pintando curando escribiendo actuando saltando pariendo ordenando mintiendo organizando traduciendo diseñando vendiendo enseñando pensando viajando bailando navegando asegurando produciendo ayudando sirviendo esperando cocinando cantando tocando el piano tocando el cuatro tocándonos el alma el cuerpo y la moral, también, porque sí, porque somos así y aún así vamos tirando que nos vamos encontrando
pero entre todos hoy está LERRYNS con su PROYECTO BONGÓ
piazzollando vibrando encantando rompiendo jugando emocionando pero sobre todo creyendo
gracias!

monòleg

DONA_ Sabia que ningú no em convidaria a entrar en aquella casa. Sabia que allà ningú no m’oferiria una tassa de té, un cafè, ni tan sols una gota d’aigua. En allà ningú no em preguntaria: vols seure? Ningú contaria amb mi a l’hora de posar els plats sobre la taula. Els menjars més apetitosos estaven destinats a paladars potser menys exigents, però sí més... familiars. En aquella casa, la que hi havia darrere el riu, ningú no em preguntaria: vols descansar? Ningú no m’oferiria la seva espatlla. Cap consol. Ningú no em donaria les seves mans per a desar-me en elles. Cap mena de protecció. Les seves parets no em vestirien. Cap mena de refugi. Aquella no era la meva casa. Aquell no era el meu marit. Aquells que reien i jugaven sobre la taulada somiant a ser un ocell un coet un avió, mai no serien els meus fills. En aquella casa ningú no em preguntaria: com va tot? Cap mena de pregunta. Cap inclinació del cos, aquella que t’apropa a l’altre, cap endavant, que t’aproxima, una mirada que et convida a la nuesa, la calidesa de un to que t’ofereix l’abric de la confiança, despullat que jo t’abraçaré. En aquella casa ningú no s’interessaria per mi, ningú no pensaria amb mi. Ell encara menys. Des de que ens vam acomiadar ell va deixar-me de fer qualsevol mena de pregunta. Des de que em va acomiadar jo tampoc vaig voler fer-li cap altra pregunta que no fos sempre la mateixa: per què a mi, per què m’ho fas, perquè em fas això a mi. Sempre la mateixa pregunta sense trobar mai cap mena de resposta. Cap paraula per a fer-me o refer-me, cap frase per a mi, els petons caient sobre un altre cos, una altra dona, la teva. La tendresa de la teva mà sobre la galta de ella, sobre la nuca d'ella, acaronant-li els cabells. La mà d’ella agafant la teva mà, la que no vol perdre, intentant desdibuixar sospites, res que ho confirmés, només un pressentiment, atansant-se en aquell que s’allunya. La teva mà agafant la seva mà, intentant ofegar els dubtes, intentant no perdre’s, retardant la fugida, la que ja no es produirà. El teu pit sobre l’esquena d’ella, desfent les teves pors, la teva inseguretat. El teu pit aferrant-se al res no canviarà. Ja no. Estava clar que tu l’havies escollit a ella, ella éra el teu contenidor, el riu on abocaves les teves deixalles. La pressa d’un vell poruc. Em vas deixar suspesa sobre un llit sense potes, flotant al mig d’un menjador, esperant-te sense dies, sense taula ni cadires, sabent que no vindries, encara volent menjar les sobres del teu cos. Des de que em vas acomiadar, esperava unes paraules, però les teves mai no es van tornar a trenar per a mi. Després d’acomiadar-me de la empresa les teves paraules van continuar sent les paraules dels altres, res que ho desmentís , res per a fer-me pensar: si fos per ell em quedaria. Hagués segut suficient. Però no ho vas dir. No vas fer res. Per a tu ja no hi cabia cap rèplica, cap explicació. Desprès ja res va ser com abans, tots dos vam deixar de ser el que érem fins aquell moment, en realitat ningú va continuar sent el que era, tots vam començar a descobrir qui era qui, aquell que amagàvem baix els plecs de la pell, entre els dits dels peus, la persona que havíem cuidat que ningú no conegués. Això és el que tenen les desgràcies, que et deixen al descobert como si algú t’hagués vessat em mig del no res, sense amagatalls. Igual que ara. Després de tants anys, sento la mateixa decepció. Només que aquesta vegada és envers mi.

p.d. perdonen mi suficiència de nivel 1, cuando llegue al D, si llego, espero se note la diferencia

ya sabe leer

antes leía palabras sueltas
MANÚ fue la primera, su nombre
después vinieron las demás,
el nombre de sus amigos de la escuela:
JOAQUIN, OSKAR, TOMÁS, MANUEL...
después mama y papa y mi nombre
pero fue anoche cuando leyó su primera frase:

CLÁSICOS DE LA LITERATURA ESPAÑOLA

sencillamente es ¡FANTÁSTICO!

ahora aquí ahora

antes fuera ahora dentro
iba y venía
ahora no
¿voy o no?
lo tengo clarísimo no voy
no quería
estás ahora no
y yo todavía estoy
alguien dijo que tuve suerte
¿suerte?
yo no quería ir
no tenía ganas

no tendría que haber ido

pero es así
todo por el idiota del Xavi
su pelo largo, liso, sus ojos verdes
me estaba adelgazando
¡tanto pensar en él!
Karla me convenció
-tienes que ir-
ella todavía no ha venido a verme
no vendrá no lo hará
no se atreverá

ya lo verás

ella fue la que insistió
es así
y yo fui y él fué

un tropiezo,

un qué haces tú aquí

un nada
regateo de miradas

y desapareció

ahora estudio ahora trabajo
pienso en Xavi
ahora trabajo más que estudio
sigo pensando en Xavi
ahora ya no estudio ni trabajo
ahora sólo estoy aquí

sin Xavi

sin nadie
qué asco!
viene quien viene
quien puede quien quiere
poco

con excusas

olvidándose

de mi
el Xavi también
pero a él no le dejo
a él menos que a nadie
desapareció
y ella también desapareció
es así
y yo por hacer algo me puse a hacer algo
aunque lo que quería hacer en ese momento
lo único que quería hacer en ese momento
era irme de allí
morirme!
y en ese preciso momento
la fondeau explotó sobre mi
no sé bien qué pasó
lo que pasó no lo recuerdo
ni qué hice
a penas recuerdo el estruendo
y mi cuerpo arde

mi grito arde

arde el dolor arde
¿un grito?
creo que grité
o no
en estos casos siempre se grita
supongo
¿o eso fue antes?
antes
cuando todavía tenía un rostro
y labios
y manos
y brazos
ahora no
después silencio
después me desperté
con el silencio dentro de mi
no afuera, como antes
cuando todavía tenía orejas
y cejas
y pelo
cuando todavía era
nena prohibido mirarse
tocarse
mirarme, sí

ellos pueden
que te toquen, no
eso también lo tengo prohibido
no pueden tocar
estando como están detrás del cristal
lo que ha quedado de mi
mis canciones
y el reverso de mis entrañas
ahora soy
sólo soy,

es así
un cuerpo en construcción

no era pluja

el que avui queia
collita d’al·lucinacions
vestit de dol
perfum ferit
no era un camí
el que mai no desitjaria recórrer cap aventurer
aquell que posa fi el que amb tanta dificultat comença
el seu sospir
l’ofrena feta a despit d’una incredulitat, la seva
la carícia tendra d’uns llavis pansits, els seus
els d’ell
que va deixar créixer molt endins l’embrió de una humitat
la d’ella
i ara no pot desfer-se’n
sí de qualsevol mena de ressentiment
però no pas de l’asfíxia
això cap dels dos ho ha aconseguit
sent ella com era, un cos estrany per a ell
sent ell com era, una fredor indecent

maquiatto

son tantas las cosas que pueden llegar a olvidarse en una

cafetería
un candado, un desafecto, una pestaña

el carmín de unos labios

tristes

tus ojos

dos cabellos, palabras a medio hacer,

silencio... ¡cuánto!

algún discurso

roto y las migas

la melodía de un tropiezo,

nada, a penas el primer compás, la sombra de un recuerdo,

difuminada, milésima parte de lo que fue, medias lunas

sin el corazón de nata, tan dulce,

tan empalagoso un bolso,

un bolso cargado de ilusiones, trocitos de un sueño,

lo que quedaba, una gota

de expresso, el estrago en tu vestido, la caída

a tus pies, un holograma

para mejor visualizar la traición,

la gota de lluvia, la gota del vaso, la gota del miedo, la que se derrama,

excusas, saliva,

restos

de un perfume sabor a

vainilla, mi intención

sin rumbo,

una mentira, un puerto,

dos o tres

caraquiando la paz

HAY QUIEN PARA DISTRAERSE O DISTRAER
INVENTA ENEMIGOS DONDE NO LOS HAY...

l’espai del títol

Quan va acabar de ploure, l’arbre es va adonar que la seva posició no era l’habitual. La seva fermesa i la seva verticalitat havien donat pas a una horitzontalitat no pretesa, a una fragilitat no volguda: quedava exposat.

L’ocell, l’esquirol i el mico que utilitzaven l’arbre com a casa, van tornar. Només havia plogut, ningú podia parlar de la fi del món, ni molt menys. Llavors cadascú va intentar tornar a fer la seva vida, a refer-la al niu, al cau, i a la branca respectivament. Però es van trobar que el niu s’havia esmicolat, que la part del tronc on era el forat s’havia fet mal bé i que les branques que més li agradaven al mico s’havien trencat. Cap dels tres animals se sentia còmode en aquell arbre estant com estava en aquell estat, i per ordre, sense discreció ni cap sentiment de llàstima, van decidir abandonar-lo.

Allò que acabaven de fer els animals estava plenament justificat, llavors no podríem parlar d’egoisme, sinó més aviat de supervivència. L’arbre caigut era al mig de la selva, i en allà les coses funcionen d’una altra manera, d’aquesta manera. Però un arbre caigut en mig de la selva ja no pot entendre les raons d’abans, aquelles raons que molt i molt abans estaven tan clares per a ell, sobre tot quan encara era un arbre dret, ben plantat, i estava ben agafat a la terra amb les seves arrels. Ara ell i no altre era el que havia caigut. Per això ara i no abans, les raons no li semblaven raons. Per això quant més s’esforçava en acceptar-les, encara més feixuc se li feia carregar amb el pes de la seva nova realitat: estava sol. Irremediablement.

Amb aquella nova manera, estranya manera d’esser, cap altre animal voldria apropar-se a d’ell, i els que ho fessin, només seria per acabar-lo de destrossar, per menjar-se’l. Si l’arbre no feia alguna cosa, en molt poc temps d’ell ja no quedaria res, i per poc que quedés, el més segur era que acabaria cremant-se en una foguera. Llàstima d’arbre! Aleshores sense pensar-s’ho, perquè els arbres no han nascut per a pensar, es va aixecar.

Sí, a vegades a la vida passen coses realment meravelloses, aquí també, i l’arbre d’aquest conte es va posar en peu. Miraculós! Com ho va aconseguir? Em sembla molt que aquesta pregunta es quedarà sense resposta. S’entén, no? Perquè quan un fet se’l qualifica de miraculós és justament per això, perquè es tracta de un fet inexplicable o gairebé. El cert, és que va succeir. Encara que només podré continuar aquest relat si tu acceptes aquesta carta, perquè després l’arbre va començar a caminar...

Sí, a caminar. I tampoc s’ho va pensar. Ell no era un arbre intel•lectual, era més aviat un arbre impulsiu, un arbre d’acció, i ho va fer. Llavors, aquí el tenim... Caminant.... Cap a on? No ho sabem, ell tampoc, perquè l’arbre pel fet de esser un arbre i passar-se tota la vida fent el que fan normalment els arbres, no sabia gaire de direccions.

Però allà anava, amb les arrels per cap, despentinat i mort de por, encara que semblés un gegant al contrallum d’un capvespre qualsevol. Els seus braços... per braços tenia les branques més llargues que li donaven al seu moviment impacient i continuo, la intenció de voler abraçar el món. Per cames... una era un tronc secundari amb aparença de pota de palo, l’altra estava feta amb una mica de tot: branques fines i branques petites, fulles, fruits i flors, que ell anava perdent pel camí com si fossin senyals que algú després estigués obligat a resseguir o destinat a trobar, deixalles d’històries, cap imatge poètica, més aviat cadàvers d’una guerra perduda, feia ja molt de temps...

castañuelas pa'ti mi amor!

para los que se preguntan: ¿qué hago aquí?
nada más llegar
para los que sueñan con volver
para los que se sienten tristes
para los que no saben que en la vida no todo es esperar
para los que no les gusta perder
para los que piensan que resucitarán en Verano
en lugar de en Verona
para ti Julieto
pa’que sonrías aunque llueva y no haya nada que hacer
y también para mi
¿por qué no?
que en estos días soy como un spot de tv
pero sin refresco
intentando ser más esfervecente que la vitamina C
más corrosiva que el salfumán
más contaminada que el río güaire
más consecuente que un transformador
más receptiva que una antena
más amena que un reality show
más big que bang
más de aquí que de allá
más del centro que en la izquierda
más en la confluencia del viceversa
mucho más de mi
mucho más sin él
y aún mucho más aún
calm
calm
calm

escala parís

_ vite! vite!
Este era el monosílabo en repetición que empleaba una azafata y francesa para darle prisa a una docena de pasajeros que llegaban con tres horas de retraso al aeropuerto de París. La azafata francesa et très belle puso todos los medios, los suyos y los del aeropuerto, para que consiguiéramos embarcar en el avión: una furgoneta, un ascensor, privilegio en la cola de la policía de fronteras... La cara de la plus belle no perdía en ningún momento el dibujo de su emoción: estos pasajeros llevan prisa, y sus piernas concordiaban la intención, (su corazón era una plaza): piernas tenemos prisa, mucha, un pie delante, otro delante del otro, y el gesto que prevé apartar cualquier obstáculo siempre precedido por la palabra vite, vite, vite.
Ascenso inesperado y vertiginoso con parada a 325 mts. de altura. Tercera planta de la torre Eiffel... Bienvenue! El avión con destino a Caracas nos nos esperó... Voilà! Pantalla panorámica con visión ininterrumpida. París es una esfera y yo estoy entre las nubes. Bonjour paris... je suis arrivé! Je suis ici encore! Estoy impresionada, sí, hasta cierto punto, pero si estoy maravillada el punto es más exacto. En cambio si digo transportada, la precisión del que describe es aún mayor. Antes, mucho antes no tenía, tenía otras cosa, pero no el paisaje, no la posibilidad de recorrerla, tenerla, el río sena mojando mis axilas..., el louvre donde una mujer le sonríe a otra, rap al pompidou, escaleras al sacré coeur, quasimodo en notre-dame, l’arc del triumph, donde dormí a sus pies una mañana de... Cada retazo una foto mental, recuerdos en primer plano, diapositivas del pasado yuxtapuestas al presente continuo, al presente indeterminado, al presente fluido cual bateau-mouche. Tiempo sobre el tiempo, sobre mis pechos tiempo, sobre mi vientre tiempo, refugio del tiempo, a veces de olvido, y esta de hoy no soy yo, son dieciséis años menos, más ligera, más liviana la mochila que lleva colgada al hombro. Qué espera? O a quién? Ahora camina por el cementerio Père Lachaise, ahora abandona una rosa... (cuando las rosas todavía hablaban)... sobre la tumba de jim morrison, saluda a bizet, le hace un guiño a molière... mais elle est triste... et elle est très contente... C’est bravo d’exister! Rimbaud en resonancia, Rimbaud el visionario, el incomprensible... Un sueño de libertad. Paris con veintidós años. Soy vértigo, no soy nada. Voy creciendo, abriendo mi horizonte...

Y esto es lo que aquí encuentro, reencuentro. Aquí arriba vuelvo a recuperar la antigua mirada, el giro de los trescientos sesenta grados.
Frente a mí, alguien busca a los amantes sobre le pont neuf... Los busca en vano. No los encontrará. Ellos no..., ellos ya no están.

Au revoir Paris!
Au revoir madame!

isn't it beautiful?

Sábado noche. Calle del este. Un concierto. Curiosa selección... y hermosa. Un descubrimiento o un redescubrimiento, según cómo se mire, o se oiga. Gracias por abrirme tu casa, por abrir la tapa del piano, por compartir con nosotros tu alma anime. Gracias por los infinitos bis: la princesa Mononoke, el viaje de Chihiro, o aquella de final fantasy X que tanto te extrañó que yo pidiera repetir. Gracias Cris. Espero que hayas superado la resaca, yo casi, aunque sé que hay ciertas conexiones que mis neuronas nunca más volverán a hacer.

para l@s enamorad@s de la literatura...

La novela:
El labrador de aguas de Huda Barakat
y los cuentos:
Siete cuentos fronterizos de Georges Moustaki,
ambos
libros de extramuros,
los podemos leer en castellano
gracias a la traducción de
Anna Gil Bardají

5

libro de piratas
barco pirata
bizcocho con yogurt de soja, (gracias marisa)

y en el cielo un ventilador...
Cuando nació Manú también hacia frío. Mucho.
Ahora cada vez menos.

Ahora cada vez más cambios.
Templados o no. Rosados o azules.
Bienvenidos. Inesperados. Y vamos creciendo...

_ Buenos días Manú! Feliz Cumpleaños!

_ ya tengo cinco años?

_ Sí

_ cinco, ya tengo cinco?

_ Sí

_ hoy máma como estoy un poquito más grande me pondré los calcetines talla 10...

l'ametlla i el mar

y sobre nuestras cabezas rodó la pipa de la passssssssssssss
hay que noche tan preciosa
ERA LA NOCHE
esta noche de tu dia
bien te dijo gabi que el tuyo era un cumple gitano
todos llenos de alegría
alegría, alegría, la que nos dió la gladis-widou, palabra de jey

en esta fecha natal

hoy, que no ayer, ni antes de ayer
en este momento los más creativos se ponen a repetir natal, natal, natal, hasta el fin de sus días, sin darse cuenta que en realidad rompen el ritmo de la canción, pero lo cierto es que lo hacen por una razón: son cumbayás motivaos, palabra de anna
tus más íntimos amigos
¿íntimos? A qué se refiere?
esta noche te acompañan
los que estábamos, los que se fueron, los que llegaron, los que volvieron y los que no vinieron porque no pudieron,
te saludan
no faltaba más, hasta los flanders!
y desean un mundo de felicidad
que para vosotros los cántabros es lo mismo que decir tendal
o quiere decir instrumental, aquello que había dentro del bolso...
y que la luna plateada
había?
brille su luz para ti
brillar lo que se dice brillar nos brilló el sol
toda la mañana, dentro de casa
mientras marmota dormía...
y ruego a dios porque pases
anda éste, deja, deja
un 39 cumpleaños feliz
mª ángeles, ángeles, cheles

_ please, speak in english!
_ I am
_ pero máma todo esto, qué es? la barceloneta?

_ No. Es MENORCA!

logaritmo II (descripción de un personaje)

sus palabras brotan
salen
alguien las saca con una caña de pescar
una de feria
de plástico
lanza el anzuelo
y ya está
después sólo resta
ir tirando del hilito
poco a poco
pregunta a pregunta
burbujas
eso es lo que consiguen de ella
grandes y pequeñas
transparentes
atrayéndose para formar palabras
para decirse
para explicar lo inexplicable
palabras
cortes de una vida
de dentro a afuera
la pinchan
y estalla
salpicando el rostro de uno de tantos desconocidos
después
con el tiempo
van ganando un nombre
abro la boca y soy arco
las flechas caen dentro de mi
abre la boca y ellos remueven
con experiencia
ya salen
ya soplan
depende de cómo les de la luz si les da la luz
dentro de ellas se ve el arco iris
o planetas congelados de un paso pasado
ya lo ha dicho
es de espuma
con muy poca agua consigue desaparecer
es capaz de construir sus propios sumideros
otras veces se infla y sube
y cuando parece que está a punto de tocar

el cielo
explota

vuelve a empezar todo de nuevo y tantas veces volver a empezar
entonces se queda como está ahora a punto de nieve y con ella hace un bizcocho, se pone a remojo y se deja comer. Palabras esponja. A veces son de mal pasar. Tropezones para paladares de espíritus delicados. Pero diga lo que diga con su espuma nada puede limpiar. Demasiado tiempo tocando la sal con las manos, acercándose y alejándose per no fer-se mal.

bueno y shé

estoy inconscientemente anclada en buenos aires
ciudad que no conozco
lo más sur del sur
yo que vivía al norte
pero viajo de cuando en vez a esta ciudad
emocionalmente sin intención ni rumbo
despertándome con duchas de mate cocido
hasta que Marisa me traiga
la pipeta y el mate
prometido
no lo olvido una vez chupé tanto
fumando tanto y por primera vez
que empecé a alucinar coreografías
con signos de Soda Stereo...
queda tan lejos aquel tiempo
pasado pluscuanperfecto
de ginebra y playa
conciertos y besos al aire muy libre
transportada por aquella voz azul y profunda
hacia fuera
dentro de mi carro,
bordeando el güaire a 120 de camino a la universidad
sólo cuando era posible, cuando no
me quedaba con ellos en medio de una tranca
dos, tres horas...
con seguros y el aire acondicionado puesto
rodeada de buhoneros
que con lluvia y mejor sin ella
iban ofreciendo todo tipo de corotos a los somnolientos
mientras desgracias humanas
un tuerto un quemado un pie de elefante
intentaban despertar el bolsillo de aquel
que no quería ninguna vaina
de eso hace 15 años... 18, siempre más de 20
y ahora que camino y no manejo, Soda Stereo vuelve a mi
un tropiezo en un tren, un encuentro,
una casualidad
como tantos otros y tantas
casualidades que no lo son
porque un encuentro casual es lo menos casual
al menos así era como pensaban
Horacio y la Maga en el corazón de rashuela...